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Une histoire des luttes des années 1970 
par les manuels d’alphabétisation 
des travailleurs immigrés
Les années  68 ont fait l’objet d’une 
importante production de travaux menés 
notamment à partir des documents réa-
lisés par les contestataires étudiants, 
ouvriers et paysans. Ces tracts et ces bro-
chures ont été conservés et composent 
avec les archives des services de l’État une 
documentation particulièrement riche 
pour permettre aux historiens de saisir 
un état social de la France 1. Derrière ce 
cortège bruyant et graphomane, il y eut 
des luttes plus silencieuses qui laissèrent 
moins de traces : femmes, homosexuels, 
prisonniers, travailleurs immigrés, mal- 
logés… Enquêter sur ces luttes trans-
versales est absolument essentiel pour 
comprendre comment l’ensemble de ces 
combats locaux participent d’une remise 
en cause profonde de la société française 
des Trente Glorieuses 2.
L’historiographie récente a insisté sur 
la nécessité non seulement d’intégrer à 
l’histoire de ces luttes leur mémoire et 
celle de leurs acteurs, mais également 
de prendre au sérieux tous les acteurs 
et témoins des événements dont elle est 
jalonnée.
L’histoire des travailleurs immigrés 
dans l’après-68 fait partie, malgré les 
travaux précurseurs de quelques cher-
cheurs 3, de ces cases aveugles, surtout 
pour ce qui est de la manière dont leurs 
mobilisations peuvent s’inscrire dans l’en-
semble de ce paysage de la contestation. 
Même si l’on dispose des archives des 
syndicats et de certaines organisations, 
bien souvent, ce grain d’appréhension 
du passé manque 4. Quelques photogra-
phies prises dans les cortèges, quelques 
lignes sur un tract ou dans un cahier de 
liaison, renseignent. Mais comment saisir 
cette histoire collective des luttes menées 
par les travailleurs immigrés, qui pour 
la plus grande majorité ont peu produit 
de récits ou dont les rares textes/témoi-
gnages ont été perdus ou détruits (sans 
doute y a- t- il dans les lettres des migrants 
à leurs familles des éléments sur ce « pay-
sage social français ») ? Le recours à des 
sources imprimées peut permettre, para-
doxalement, comme nous voudrions ici le 
montrer, de combler ce vide, notamment 
grâce aux historiettes qui constituent la 
matière des manuels d’alphabétisation de 
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cette époque. Ces matériaux révèlent en 
effet un autre point de vue sur les événe-
ments de la période et, à certains égards, 
donnent à lire des événements négligés 
qui sont autant d’historiettes qui font 
Histoire.
Un genre mineur
Les historiens de la culture écrite ont 
entrepris depuis vingt ans de mettre au 
jour, à commencer par Cécile Dauphin 
pour la correspondance 5 ou Jean Hébrard 
et Anne- Marie Chartier 6 pour l’écriture 
et la lecture, un corpus de manuels d’ap-
prentissage. Ces ouvrages, utilisés de 
plus en plus massivement à partir de 
la fin du xviiie  siècle, étaient en partie 
formés de courts textes anecdotiques, 
« des récits sur des faits sans impor-
tance ». L’espace familial ou encore la vie 
en société constituaient le thème prin-
cipal de ces « historiettes ».
Le ca- nif de Vic- tor est per- du.
La pe- ti- te por- te du jar- din est ou- ver- te.
Un a- mi sûr et fi- dè- le.
Mé- dor m’a mor- du à la jam- be droi- te.
Gar- de ta pa- ro- le.
L’ac- ti- vi- té mè- ne à la for- tu- ne.
L’é- tu- de du cal- cul est u- ti- le.
Il faut pu- nir le vol et le cri- me.
Il a une bel- le co- car- de.
Tu au- ras un pa- ra- sol. 7
Ces manuels, le plus souvent destinés 
aux jeunes filles, développent un dis-
cours moral dont les historiettes sont le 
principal vecteur. Il s’agit de transmettre 
par l’écrit ce que l’éducation orale por-
tait précédemment. Prendre la plume 
doit en conséquence respecter un ordre 
de bienséance, mais aussi véhiculer un 
ensemble de valeurs morales propres à 
la bourgeoisie d’alors.
Le refus
Tous les soirs, quand il fallait se cou-
cher, Georgette demandait un quart 
d’heure de grâce.
« Ma fille, lui disait sa mère, dans un 
quart d’heure tu auras tout autant de 
peine à nous quitter que maintenant.
– Ma petite maman, c’est beaucoup, 
quinze minutes de plaisir !
– Ma chère, si tu veux être contente de 
toi, il faut savoir obéir. Comment n’as- tu 
pas compris que si je te refuse chaque 
soir une faveur si légère, c’est parce que 
j’y suis forcée par mon devoir ? » 8
À la fin du xixe siècle, dans les manuels 
d’alphabétisation des jeunes Français sous 
la IIIe République 9, il n’en va pas autre-
ment. Les historiettes vantent d’autres 
valeurs, celles qui s’articulent autour de 
la devise Liberté, Égalité, Fraternité. Ces 
anecdotes de quelques lignes, support 
de l’enseignement, font de chaque lec-
teur un potentiel relais de ce discours. 
L’histoire n’est pas absente de ces his-
toriettes ; il s’agit en quelques lignes de 
rappeler un événement important.
Ces petites lectures sont destinées à 
faire suite à la méthode, et à servir de 
transition entre l’apprentissage de la 
lecture proprement dit, et la lecture cou-
rante des autres petits livres de la même 
année. Il est bon d’offrir tout d’abord 
aux enfants un sujet de lecture agréable 
et facile, plutôt que de leur présenter dès 
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le début un livre classique, fût- il même 
écrit spécialement pour leur âge. […] 
Une historiette, une anecdote racontée 
comme en passant, et sans qu’on ait 
paru y attacher d’importance, a toujours 
une influence salutaire. Il faut donc que 
l’instituteur choisisse avec grand soin 
les récits qu’il fera à ses élèves ; ceux que 
nous lui offrons ont le mérite d’avoir 
été soumis à un rigoureux examen. […] 
L’instituteur doit surtout s’attacher à 
faire comprendre le sens moral de l’his-
toriette ; à compléter par des détails le 
tableau qui a dû se former dans l’esprit 
des enfants, et à le rectifier si leur ima-
gination l’avait mal saisi ou faussé en 
quelque point. 10
Les travaux sur la littérature de jeu-
nesse en Allemagne de l’Est (RDA) pen-
dant la guerre froide ont bien montré 
cette dimension idéologique. La société 
communiste, du fait de son inscription 
dans le matérialisme historique et dans 
la perspective d’un progrès social, s’est 
largement appuyée sur ces brefs récits 11. 
Pour l’historien, ceux- ci documentent 
les manières de transmettre l’histoire en 
même temps que des formes d’écriture 
du passé.
Michel Foucault avait souligné dans 
un texte peu connu sur Eugène Sue 
combien cette histoire par historiettes 
pouvait se doubler d’une iconographie 
érotique particulièrement sommaire :
Depuis le xixe  siècle, on n’a pas 
cessé d’imprimer [l’une de ces scènes] 
dans la tête des enfants et des adultes : 
Vercingétorix, jeune guerrier à moitié 
nu, indomptable et vaincu, venant 
offrir sa personne au milieu des 
légionnaires cuirassés ; Blandine fré-
missante au milieu de ses lions ; le 
galop des Huns sur fond d’incendies 
parmi des femmes dépoitraillées et 
implorantes ; Brunehaut à la croupe de 
l’étalon, etc. Et il ne serait pas difficile 
de montrer : d’abord, quels éléments 
érotiques assez simples  et très répé-
titifs y sont mis en jeu (rapport vain-
queurs vaincus, contraste des armes 
et de la nudité, triomphes sauvages 
sur des tendresses piétinées,  force 
mal enchaînée des esclaves) ; ensuite, 
quelle leçon politique toujours précise 
et parfois fort subtile s’y trouvait for-
mulée. Ces scènes pendant plus d’un 
siècle ont fonctionné comme autant de 
« points d’érotisation » de l’Histoire ; 
là s’est formé un « amour de la patrie » 
qui n’avait rien d’abstrait, mais ne 
dérivait que par simple extension des 
liens familiaux immédiats. Il paraît 
que les petits paysans autrefois appre-
naient le plaisir en regardant la basse- 
cour copuler. Combien d’enfants des 
écoles et des villes en ont découvert 
de très étranges en lisant ces livres 
sous le signe hypocrite de la « mère » 
patrie ! 12
Dans un autre registre, au cours des 
années 1970, il aurait pu en être de même 
avec une iconographie héroïque de l’ou-
vrier. Il en fut autrement.
EP3_171-2017_001-292.indd   133 24/07/2017   17:27
Écrire l’histoire no 17, 2017134
Subvertir l’historiette
Tandis que la Chine maoïste se livrait 
à une extraordinaire diffusion dans le 
monde entier de brefs récits des prin-
cipaux événements de la vie du Grand 
Timonier 13, s’inventent, sans doute sur 
le modèle italien développé par Lotta 
Continua, des manuels d’alphabétisa-
tion des travailleurs immigrés par des 
historiettes. Cette politique d’alphabéti-
sation partait du constat qu’au début des 
années  1970 un million trois cent mille 
hommes et femmes, français et immi-
grés, n’avaient pas la possibilité d’ap-
prendre à lire et à écrire. Mais pour ces 
militants d’extrême gauche, l’alphabéti-
sation des travailleurs immigrés n’était 
pas sans poser un problème :
Le fait pour des analphabètes de 
devoir apprendre à lire et à écrire dans 
la langue d’un des pays qui, à des 
degrés divers, exercent une domination 
sur leur propre pays, relève (de manière 
complexe et contradictoire, il est vrai) 
de l’arsenal des armes idéologiques 
constitutives de l’impérialisme et qui 
contribuent à renforcer sa domination 
économique et politique. 14
Il s’agit donc d’élaborer des outils 
pédagogiques et idéologiques. Dans un 
premier moment (1971), faute de s’ap-
puyer sur une véritable connaissance 
de la réalité de leur vie, les textes pro-
posés furent refusés par les travailleurs 
immigrés.
Ces historiettes peuvent apparaître 
d’abord comme fortement idéologisées : 
en effet, soit elles valorisent la solidarité 
de classe, soit elles dénoncent le racisme 
ou encore les symboles de la société de 
consommation :
Ali a quitté le Mali.
Il a mal.
Ali a quitté le Mali.
Il a un lit.
Il a un travail.
Madani et Ali ont le même travail.
À midi, Madani dîne avec Ali.
Au chantier, Diallo a mal au dos ; 
Manolo donne une cigarette à Diallo.
Dalila est la bonne de la dame ; Dalila 
lave le bébé ; la dame lit un livre.
« La télé est utile », dit Mohamed.
« La télé est inutile », dit Ali.
Ahmed est le pilote de la benne.
La benne est en panne ; Ahmed tra-
vaille à la pelle.
Dans la rue, Omar tire une poubelle ; 
Omar est arabe ; René rit.
À ce premier moment laisse place un 
second qui témoigne que ces manuels 
de lecture, conçus par le Collectif d’al-
phabétisation et diffusés par les éditions 
Maspero, furent établis selon une métho-
dologie singulière faisant du travailleur 
immigré le rédacteur de ces historiettes ; 
elles reprennent en effet d’abord un 
ensemble de scènes de la vie quotidienne 
issues à la fois de la vie dans le pays 
d’origine et de l’existence en France, 
sur le lieu de travail principalement. Un 
nouvel ouvrage est publié en 1972 sous 
le titre Lire, écrire, lutter, vivre, qui met au 
centre « les faits concrets rencontrés par 
les travailleurs ».
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Deux pages extraites d’un « cahier-livre » d’un travailleur et reproduites  
en fac-similé dans L’Alphabétisation des travailleurs immigrés,  
Fr. Maspero, 1975, p. 242-243. 
Samedi, Sadi et ses amis prennent le 
bus à 20 heures ; à 20 h 30 ils sont dans 
la salle de bal ; ils dansent toute la nuit.
Samedi, le père de Mamadou arrive 
de Paris ; Mamadou se lève tôt ; il pédale 
vite sur le vélo vers l’aéroport ; il n’a pas 
vu son père depuis 5 années.
Denis est ouvrier ; il part au travail 
à 5 heures ; mardi, le premier bus a du 
retard ; il perdra une demi- heure de 
salaire.
Plus la connaissance de la langue pro-
gresse et plus, cela va de soi, les énoncés 
se complexifient. L’historiette s’allonge 
et le thème devient alors ouvertement 
militant. Peu à peu sont ainsi dévoilées 
des situations d’aliénation qui suscitent 
l’engagement de luttes : grève, protesta-
tion… Les brefs récits sont le plus sou-
vent non situés et non datés, et renvoient 
soit à des situations locales, soit à l’his-
toire mondiale. L’identification se fait 
par le prénom ou par le pays d’origine. 
À aucun moment ces textes ne sont à la 
première personne ; tout se passe comme 
s’ils fonctionnaient à la manière des 
exempla.
Le patron a promis une prime à tous 
les ouvriers de la presse no 8 s’ils vont 
plus vite ; trois ouvriers sont pour, deux 
ouvriers ne sont pas pour.
Les ouvriers de la presse no  9 n’ont 
pas la prime.
La division des ouvriers est utile au 
patron.
Sadi et Lamine ont travaillé dans des 
chantiers pour les autoroutes ; ils ont 
habité sous des tentes pendant 2 ans.
Fatou est la femme d’Amidou ; Amidou 
est à Lille depuis 4 ans.
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Fatou et ses 3 enfants sont restés au 
Mali.
Pedro travaille dans le bâtiment, à 
Bordeaux.
Il a 22  ans. Le gouvernement du 
Portugal a voulu que Pedro parte en 
Angola pour faire la guerre.
Pedro n’a pas voulu tirer sur le peuple 
d’Angola, il s’est enfui du Portugal.
Le café, le cacao, le coton et la canne 
à sucre sont cultivés en Afrique. Les 
capitalistes blancs ont développé ces 
cultures dans les colonies. Ces cultures 
sont toujours vendues aux capitalistes à 
des prix très bas.
Pendant la guerre d’Algérie, le peuple 
d’Algérie (jeunes et vieux) a lutté pour 
sa liberté.
Des mineurs poussent des chariots 
de charbon dans la mine ; le chef les 
regarde.
Des chauffeurs transportent le 
charbon en camion vers les grandes 
villes pour le chauffage.
Des charbonniers déchargent les sacs 
de charbon des camions et les portent 
dans des caves.
Saba nettoie les escaliers, les couloirs 
et les trottoirs du métro. En Algérie, 
Saba a été chômeur.
Diallo nettoie les trottoirs et les cani-
veaux des rues de la ville. Au Mali, il a 
été agriculteur. Pedro est éboueur à la 
municipalité de Blois. Au Portugal, il a 
été étudiant.
Ce sont les immigrés et quelques 
Français qui sont obligés de prendre ces 
métiers pour ne pas être au chômage.
Mamadou travaille à la chaîne chez 
Citroën. Sur la chaîne, tous les ouvriers 
sont des immigrés.
Avant, Mamadou était à côté de son 
ami Diallo ; ils pouvaient parler. Mais le 
chef les a séparés.
Aujourd’hui, il est entre un camarade 
d’Algérie et un camarade portugais ; ils 
ne peuvent pas discuter.
Mamadou, Diallo et d’autres cama-
rades se retrouvent devant l’entrée, 
malgré les mouchards du patron.
Ces textes qui accompagnent l’ap-
prentissage de la lecture ont en réalité 
un arrière- pays qui apparaît ici et là 
et qui est constitué des luttes récentes. 
Celles- ci ne sont pas toujours citées, 
mais sont très facilement identifiables, 
à l’image des grèves dans les foyers de 
travailleurs évoquées par l’historiette 
suivante :
Les travailleurs immigrés sont réunis 
au premier étage du foyer pour une 
assemblée générale ; le gérant note les 
entrées et les sorties des gens.
Le Collectif d’alphabétisation ne cache 
nullement ses intentions : il a fait le choix 
d’être au plus près des intérêts des tra-
vailleurs immigrés ; mais il précise : 
« Disons sur ce point que nous n’avons 
surtout pas prétendu être “neutres” et 
que, réalisant ce travail, nous proposons 
un choix de réalités vécues – et des expli-
cations et des analyses “orientées, bien 
que parfois incertaines” 15. » Ainsi, c’est 
une microhistoire des luttes locales qui 
est proposée.
À Penarroya de Lyon, le 19 décembre 
1971, Mohamed Salem a été tué par la 
porte d’un four retombant sur lui.
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Les patrons et les cadres capitalistes 
ne s’occupent pas de la sécurité des 
ouvriers.
Les camarades de Salem sont en 
colère.
Au printemps, ils ont fait grève pen-
dant 2 semaines ; ils ont réclamé 11 % de 
plus.
La CGT a soutenu la revendication, 
mais n’a pas voulu de piquets de grève.
La moitié des ouvriers a travaillé.
Le patron n’a rien donné ; c’est lui qui 
a gagné.
Ahmed travaille au four ; l’atelier est 
dans un nuage de fumées et de pous-
sières. Ahmed a déjà eu la maladie 
du plomb. Le médecin de l’usine lui 
a donné un arrêt de travail pendant 
2 mois ; il a fait les analyses seulement 
après cette période, et lui a dit alors qu’il 
n’était plus malade. Les mains d’Ahmed 
tremblent toujours.
Moussa a expliqué à Ahmed qu’il 
était important de connaître les mala-
dies, leurs signes, et de savoir lire les 
analyses médicales.
Après une longue grève, Moussa, 
Ahmed et leurs camarades ont obtenu 
que les examens soient faits tout de suite 
et qu’ils puissent en lire les résultats.
À Ivry, près de Paris, 600 travailleurs 
africains étaient logés dans une vieille 
usine. Chacun payait 50  francs en arri-
vant et 40 francs de loyer (pour partager 
un lit avec un ou deux autres camarades). 
Et il n’y avait pas de fenêtres dans les 
dortoirs. Le chauffage au charbon mar-
chait mal. Il y avait seulement 4 robinets 
d’eau froide, 5 WC et 1 cuisine.
En mars 1969, les Africains locataires 
ont organisé une grève des loyers en 
refusant d’être augmentés de 60  francs 
par mois. Beaucoup de gens ont parlé 
du foyer d’Ivry.
Finalement, les travailleurs noirs ont 
été relogés dans des foyers neufs à Vitry, 
Villejuif et Thiais. Mais ces foyers sont 
très loin des lieux de travail ; le loyer est 
cher (100 à 150 francs). Et les travailleurs 
ne pourront pas y rester plus de 3 ans.
Amidou et ses camarades sont OS. 
Leur salaire horaire est de 4,60  francs. 
Ils se sont organisés, puis ils se sont mis 
en grève. La principale revendication 
des ouvriers était une augmentation de 
150 francs par mois. Les cadres n’ont pas 
fait la grève ; ils sont contre les ouvriers.
Devant la grande mobilisation des 
travailleurs, les délégués des syndicats 
sont allés discuter avec la direction, et ils 
ont demandé 10 % pour tout le monde.
Après 3 semaines, les travailleurs ont 
gagné la grève.
Les OS ont gagné seulement 100 francs 
et les cadres qui n’ont pas fait la grève ont 
gagné 300 francs.
Dans l’atelier de Lamine, chez 
Renault, il y a trop de poussières. Les 
ouvriers voulaient faire grève pour 
obtenir des aspirateurs. La CGT a dit 
d’arrêter une demi- heure. Les ouvriers 
n’ont pas touché la demi- heure de grève 
et ils n’ont pas obtenu les aspirateurs. La 
CGT a voulu faire un autre arrêt d’une 
demi- heure, mais les ouvriers ont refusé.
Ces historiettes ont ainsi une double 
fonction : elles inscrivent le lecteur dans 
une histoire des luttes, et elles offrent des 
éléments d’information pour mener de 
nouvelles luttes sur les lieux de travail 
où ce même lecteur se trouve. Mais leur 
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spécificité est qu’elles ne viennent pas 
d’une autorité ou d’un tiers ; ce sont les 
travailleurs immigrés qui en ont pensé le 
contenu. Ce sont leurs discours. Le prin-
cipe est le même qu’avec les groupes d’in-
formation, à commencer par le Groupe 
Information Prison : il s’agit de produire 
du savoir collectif à partir des expériences 
individuelles. En collectant des témoi-
gnages auprès des travailleurs immigrés, 
le collectif ne produit pas un discours « sur 
quelque chose », mais utilise ces matériaux 
pour construire ces brefs textes qui vont 
revenir à leur producteur. L’essentiel est, 
en subvertissant les historiettes, de placer 
le travailleur et son discours au centre, 
quitte à forcer le trait, comme le recon-
naissent les auteurs eux- mêmes : « Nous 
avons essayé, au maximum, de ne pas 
apporter de réponses toutes faites, mais 
de proposer des éléments d’analyse d’une 
situation historique et politique vécue par 
les travailleurs. »
Outre qu’elle informe sur les moda-
lités d’action, le second apport d’une 
telle source est la brièveté de ses énoncés. 
L’impératif de clarté est tel que chacune 
des historiettes concentre l’expérience 
des luttes : luttes autour des accidents du 
travail, de la santé professionnelle, des 
conditions de logement… C’est aussi un 
ordinaire de la vie ouvrière qui apparaît.
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